54. Orgueil.

Il se soupçonnait d'avoir des qualités, il se savait intelligent, sans doute efficace, honnête, mais dès qu'il cessait de s'interroger, il n'avait plus de qualités. Certains promènent leur arrogante fierté une vie durant, ils sont fiers et ne sauraient dire de quoi : ils ne sont pas entrés en eux-mêmes ou le firent une fois. Ce qu'ils éprouvent pour eux-mêmes ne dépassera plus les basses-strates de la conscience. Leur joie arrogante les enveloppe. Julien n'était enveloppé de rien. Il cessait de penser à lui, et n'était rien. Quand un problème précis ne se posait plus à lui, son regard indodent et vide passait sur le monde : il était ce regard tiède que rien, sinon un effort qu'il ne ferait pas, ne pouvait rattacher à la personne sensible et bonne qu'était Julien Queuille. La certitude d'avoir raison ne dominait pas, ni dans son silence, dans son goût pour la discussion. Il était ouvert ; sa gentillesse surpassait tout.

Son démon était plus paisible que la vanité. Ses absences l'empêchaient d'être arrogant et faisaient son orgueil. Insouciant jusqu'à la maladresse, il ne se permettait aucune indélicatesse, sinon de ne pas revenir sur ce qu'il pensait juste et évident. Nous l'avons suivi, séduits par son humilité et son retrait. Son ignorance, la vérité proposée, offerte, rien ne l'entamait. Le coup fend et n'atteint que le vide. Le vide frémit et forme à nouveau la vérité. Elle luit et les coups ne la concernent pas, elle cligne peu, et lui fut accordée pour quelques instants.

Il sut opposer un calme orgueil à tout ce qu'on lui dit et, lorsque l'on vit quarante morts au matin, avec calme, il démissionna.